Το Μεταλλείο

Πάνος Θεοδωρίδης (1948-14.2.2025)

*
Χρόνια πολλά με απασχολούσε η συγκέντρωση ενός άφθονου, άνισου και ποικίλου έργου, που το αρχειοθετούσα μια στα πέντε χρόνια, το κράτησα ενωμένο ένα διάστημα και κατά καιρούς έχανα από μετακομίσεις κάποια ανέκδοτα κείμενα. Πίστευα ότι δεν τους άξιζε ο όρος Άπαντα, ίδιον ταλαντούχων αυτουργών και επουργών.

Εκείνο το βράδυ, εικοσιέξι ετών, διδάχτηκα ότι τα δικά μου άπαντα έπρεπε να έχουν τίτλο το Μεταλλείο. Χώρος που περιέχει πολύτιμα μέταλλα και σκωρίες, λιθορριπές και αγραμμάδες, αφεντικά και εργάτες, χρήματα και προσφάι, ερπετά και πουλάκια, βουνό και θάλασσα.

Κι έτσι το έργο μου δεν θα συγκεντρωνόταν ως θρασύδειλη απόπειρα διαιώνισης αλλά ως φυσική περίπου συσσώρευση λέξεων. Ποιήματα, διηγήματα, μυθιστορήματα, δοκίμια, ρητά, ημερολογιακές σημειώσεις, ταξιδιωτικά, ερμηνείες αρχαίων και μεσαιωνικών κειμένων, στατιστικοί πίνακες, σπαράγματα διατριβών και μονογραφιών, επιστολές, ομιλίες, δεκάρικοι λόγοι, άρθρα και επιφυλλίδες, θεατρικά, σενάρια, νεκρολογίες, αναφορες, δημοσιοϋπαλληλικά κείμενα, απολογίες και αρχαιολογικά ανάλεκτα με τον ιδιώνυμο τίτλο varia minora. Και αυτά, όχι καταχωρημένα ανά είδος λόγου, παρά ανά εποχές κυριάρχων γυναικών, η Εποχή της Μαριάνθης, η Εποχή της Δυναμό και παρόμοια.

Βέβαια το αρχείο μου, όπως κάθε αρχείο, δεν στήθηκε γιά να γίνει ιστορία αλλά καθαρή, αδόλευτη τέχνη. Αντί τέχνης, ήταν δεκάδες φουσκωμένοι φάκελοι γεμάτοι ιδέες ατελείς, κι ένα σωρό άχρηστες εργασίες. Γραμματειακή υποδομή γιά μία έκθεση του Αγίου Όρους στη Θεσσαλονίκη το 1985 που δεν έγινε ποτέ. Μιά μελέτη στα αγγλικά γιά να μετατραπεί το φάξ σε μηχανή αποστολής εμπιστευτικών εγγράφων. Αποτυπώσεις ξωκκλησιών Δυτικής Μακεδονίας. Εκατοντάδες πρώτες σελίδες υποψηφίων μυθιστορημάτων. Πού και πού κανένα διαβαστερό ποίημα. Επιστολές, κυρίως της Μαριάνθης. Φωτοαντίγραφα δυσπροσίτων εργασιών περί Βυζαντίου. Σκίτσα και γραφήματα. Φωτογραφίες κακοτυπωμένες που έδειχναν τμήματα ερειπίων μέσα σε βατσινιές.

Τίποτα σπουδαίο. Το πράγματι χρυσάφι ήταν μέσα στο μυαλό.

///

«Το μεταλλείο», 7.9.2015
Η τελευταία ανάρτηση του Πετεφρή

 

*

*

*